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БЕРИСЛАВ БЛАГОЈЕВИЋ

ДВИЈЕ ПРИЧЕ

СЛИКА

Како се обруч око града сужавао, послови на измјештању 
артефаката постали су панично ужурбани. Један, два, три вагона. 
У њима: античке скулптуре, филигрански рељефи, дијелови визан­
тијских мозаика, фигурине и грнчарија из старина, бисте импе­
ратора и њихових љубавница, предмети које су користили Скити, 
црквене реликвије из Јерменије и Грузије, средњовјековни списи, 
краснописне књиге уникатних корица, ковчези пуни нумизматич­
ких збирки из разних епоха и с три континента, опрема оклопника 
и витезова, централноазијске таписерије, слике... Господе, колико 
слика! 

Сем неколико чувара, у специјалном возу натовареном умјет­
нинама и упућеном ка Уралу није било људи. Они су остали да 
бране Лењинград, да својим измореним тијелима, ако се не могне 
другачије, колико-толико успоре надирање непријатеља. Остали 
су људи, као да су главе и руке њихове и жива крв у њима мање 
вриједни од дјела која некад давно осмислише неке друге главе и 
начинише неке друге руке. 

Остало је још нешто: рамови за слике на зидовима Ермитажа, 
празни и одбачени попут шкољки које иза себе остављају ракови-
-путници. 

Међутим, музеј није био пуст. Напротив, музејске зграде, 
ходнике, депое и подруме умјесто културног блага убрзо испуни 
народ чије куће су порушене у првим мјесецима опсаде. Тако је 
почетком 1942. у Ермитажу, поред управника и особља, живјело око 
дванаест хиљада људи. Заједно су гладовали, поправљали напукле 
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зидове, прикупљали дрво за огрев и стакло распрслих прозора. 
Заједно су дрхтали од студени, бомби и неизвјесности. 

Кустоси су, кажу, у тренуцима затишја одлазили у простране 
собе на чијим су зидовима висили масивни рамови, чудно накри­
вљени детонацијама. Тамо су становницима музеја детаљно опи­
сивали дјела која више нису била ту, приповиједајући им о бојама, 
свјетлости и сјенци, перспективи, потезима киста. Они су слушали, 
гледали и – видјели. 

Господе, каква слика! 
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У ОБЛАЦИМА

Нисам се распитивао о искуствима других родитеља, нити 
сам се о тој теми интересовао на интернет форумима или у струч­
ним журналима. То би било безразложно губљење времена. Јер. 
Шта год да су ми рекли и шта год да сам прочитао, ништа не би 
спријечило чудно умијешено тијесто туге и поноса да буја и нара­
ста у мени оног тренутка кад сам схватио да сам титулом свезна­
јућег тате био овјенчан прекратко.

ПРЕ – К Р А Т К О! Јер. Ма колико сваки отац жели да његова 
дјевојчица стаса у фино васпитану паметницу, можда је и јача она 
жеља која претпоставља принцезин што дужи и што безбрижнији 
боравак у облацима1 (међу којима ће, разумије се, тата бити де­
журни херој).

Наша врста очигледно с облацима2 има нерјешив проблем. 
Јер. Људи кад их досегну као да једва чекају да се спусте и укопају 
своја стопала у земљу, несвјесни чињенице да се од земље и њених 
плодова живи, али да се живи за оне тренутке проведене у облацима3. 

1  Ленину фасцинираност облацима њена мајка и ја уочили смо веома 
рано. Испрва смо мислили да је то фаза која ће временом ишчилити, али пошто 
се то није догодило ни након неколико првих година њеног живота, одлучили 
смо да потичемо и хранимо ту њену љубав. Тај задатак припао је мени, пропа­
лом географу који је од науке добио само брух ономад кад је пресељавао гомиле 
стручне литературе из једног подстанарског расељеништва у друго. Мислио сам 
да ће те књиге увијек бити тек непотребан терет у скученом животном просто­
ру и подругљиво подсјећање на угаслу каријеру која никад није ни могла (а, чини 
се, ни требало) да заживи. И док јој је мајка ишчитавала бајке, ја сам јој читао 
одјељак о облацима из уџбеника „Климатологије” Душана Дукића. Дабоме, у 
то вријеме ништа није схватала (а како четворогодишњакиња да разумије ре­
ченицу: „Прелазом водене паре у течно или чврсто стање вода у атмосфери 
постаје видљива – она се претвара у облаке”?), али без обзира на то, њена пажња 
је била нестварно присутна, а њене очи гледале су омађијано у моје усне као да 
виде сваку изговорену ријеч. 

2  За Лену сам измишљао разне приче о облацима, а онда опет читао науч­
на факта. Покаткад сам и сâм западао у недоумицу, не могавши разлучити шта 
је од изреченог истина, а шта маштарија. (На примјер, у Дукићевој књизи на 
страни 197 стоји: „У ноћи 22. и 23. јула 1892. год. у Бијељини уз јак вјетар и кишу 
падале су на земљу живе рибице. У кишомеру метеоролошке станице нађене 
су две живе рибице, које су пливале по кишници”). Објашњавао сам јој да су 
облаци извор живота, јер да није њих не би било кише, а да нема кише...

– Не би било ни бреза, ни траве, ни мрава, је ли тако тата?
– Тако је. Ни нас не би било, јер ни ми не можемо без воде. 
– Аааа ја бих могла! Пијем сокове и млијеко. 
– Ни тога не би било да нема облака. 
– Не вјерујем ти! Какве везе имају облаци са соком од боровнице и чоко­

ладним млијеком?!
3  Стално их је цртала. Испрва су то биле жврљотине налик на мрачне иски­

дане ледоносне облаке, да би касније ти цртежи попримили фине и препознатљиве 
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И дјеца јуре да напусте паперјасте висине и сиђу у мрачни свијет 
одраслих, занесена, ваљда, идејама о слободи којих је у стварности 
сваке године све мање и које заправо истински постоје само – у 
облацима4. 

Кад мало боље размислим, могуће је да је у питању нека гад­
на грешка у еволуцији (ако смо захваљујући њој овдје гдје јесмо). 
Јер. Како другачије објаснити чињеницу да данашњи клинци још 
док нису честито ни проходали знају да укључе игрицу на таблету, 
а да ипак понављају исту глупост попут свих генерација у истори­
ји човјечанства – ужурбаност да се дјетињство оконча. Да, биће 
да ту нешто не штима, јер (ваљда) нема одраслог људског створа 
који са жалом и носталгијом ту и тамо не забаци поглед ка добу 
одрастања. Али касно... Јер. Дјетињство је ПРЕКРАТКО. Оно бес­
повратно нестаје чак и без разних форсирања будаластих родите­
ља и без ратова и траума и без добровољног преурањеног силаска 
са облака5 мердевинама маште (које су при дну, треба ли то уопште 
истицати, обрасле густим бодљикавим коровом). Те је скале ка­
сније тешко пронаћи, а право је чудо поново се њима успети. Мени 

контуре. Понекад их је цртала румене, обасјане залазећим Сунцем, понекад сви­
јетлоплаве, покаткад модре, али увијек дебеле, заокружене.

– Зашто увијек црташ облаке? Чак и кад црташ принцезу, или Пепељугу, 
увијек нацрташ и облаке? 

– Зато што су лијепи. 
– И ти си лијепа. И непоновљива, баш као облак. 
– Да, ја сам као облак. 
4  Временом, Лена је након мојих небројених читања упамтила да се пре­

ма облику или изгледу облаци сврставају у три основне групе – гомиласти 
(кумулус), слојевити (стратус) и перјасто-праменасти (цирус). 

– Ти си, Лено, мој циростратус.
– Зашто, тата?
– Циростратуси су висоооко, високо, неухватљиви, баш као ти кад се за­

играш. Твори их танки бјеличасти вео од ледених кристалића кроз које се пре­
ламају свјетлосни зраци Сунца и Мјесеца. Тако настаје свијетли круг на небу 
који се зове хало. Ти си тај свијетли круг на татином и мамином небу!

– Хи-хи-хи! ХАЛО! Баш шашаво! Као кад се јављаш на телефон. 
5  Касније, кад је Лена мало порасла, нас двоје смо, загледани у небо, из­

водили експеримент. Била је то, заправо, њена идеја. Јер. Запамтила је оно што 
сам јој читао из „Климатологије”: „За мерење облачности не постоји никакав 
инструмент. Она се процењује слободним оком и то овако: видљиви део неба 
подели се најпре на 10 једнаких делова, а затим се процењује колико таквих 
делова покривају облаци. Када је небо сасвим ведро онда је облачност 0, ако је 
облацима покривена само једна половина онда је облачност 5...”

– Код мене је облачност седам. 
– Како, Лено, кад је више од половине неба потпуно плаво, без облачка?
– Лијепо. Ти тата сигурно гледаш у погрешно небо.
– Не постоји погрешно небо. Ти само видиш оно што желиш да видиш.
– Баш ме брига. На мом небу увијек има облака који плове и зато је моје 

небо љепше.
– Лено, нема код неба моје и твоје. Небо је исто свима и не може се дијелити.
– А како смо га онда ти и ја подијелили на десет дијелова? 
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је, ето, то пошло за ногом оног тренутка кад сам закорачио у собу 
породилишта и угледао Лену у Маријином наручју. Врло је могу­
ће да нисам први коме је оваква мисао испунила простор између 
ушију, али ево је: не постоји музеј који посједује љепшу слику од 
ове; не постоји снимак начињен огромним Хабловим оком који 
може да парира погледу у мајушне очи новорођенчета; не постоји 
други призор у природи, ма како грандиозан и ма како уникатан, 
који може да засјени дивоту новог живота. Од тада, нас троје смо 
у облацима.6 

Уживао сам у тој висинској шетњи. Ваздух је горе рјеђи и чо­
вјеку се причињава много тога. Или неке ствари уопште не види. 
Управо то ми се десило – потпуна обневидјелост за оно што ми је 
било пред носом. Уљуљкан у ролу коју сам годинама играо, нисам 
примјетио да Лену све више занимају крпице и шминка, о чему 
не знам ама баш ништа. Све је више времена проводила са мајком, 
затварале су врата преда мном, шумориле о првим симпатијама. 
Признајем, био сам помало повријеђен, али моју љубомору су држа­
ли на уздама тренуци пажње које ми је Лена повремено поклања­
ла. Али након данашњег разговора...

– Хоћеш ли да ти тата чита о облацима?
– Нећу.
– Хоћеш да причамо о њима?
– Нећу!
– А да прошетамо до парка да их гледамо?
– Не! Шта си запео са тим облацима, тата? Зар не знаш да су 

они само водена пара?!

Ћутао сам, снужден и покисао. (Осјећао сам се као да велики 
црни облак лебди нада мном и бјесомучно просипа своју нутрину 
само на мене.) 

Наша Лена је, сад је јасно, сишла са облака. 
Вријеме је да пођем за њом. 

6  – Како то мислиш кидање облака?
– Па тако се каже. Вјетар их распарча, покида и одува даље.
– Добро ако ти тако кажеш, али смијешно је. А шта значи провала облака?
– То је кад из облака падне киша. Провали одозго на земљу.
– То је глупо. Зашто се не каже само пада киша. Овако, као да су облаци 

неки провалници.
– Може да се каже и пролом облака. Ето, да не буду облаци као неки лопови.
– Пролом је боље, али ја не желим да се облаци ломе, да се кидају. Желим 

само да буду облаци.




